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Entretien de Gérald Hess avec  Philippe Le Bé

 

Maître d’enseignement et de recherche à l’Université de Lausanne, Gérald Hess a commencé à rédiger
une trilogie qui nous plonge dans une nouvelle approche de l’écologie qu’il conjugue à la première
personne. Fondée sur l’expérience subjective, cette éco-phénoménologie est un précieux complément à
l’approche objective et théorique des sciences cognitives.
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Nous sommes en février 1985. Val Plumwood, philosophe et écoféministe australienne, est partie en excursion au parc
national de Kakadu, au nord de l’Australie. A la recherche d’un rocher couvert de peintures rupestres aborigènes
datant de l’époque préhistorique, elle s’aventure en canoë sur une rivière peuplée de grands crocodiles. Surprise par
les premières averses de la mousson, elle renonce à sa quête, rebrousse chemin et aperçoit au milieu de la rivière ce
qu’elle croit être un tronc d’arbre flottant à la surface de l’eau. Mais elle découvre que ce tronc a deux yeux. Ce sont
ceux d’un crocodile qui se met à attaquer l’embarcation. Val Plumwood tombe à l’eau, se fait attraper à deux reprises
par l’animal qui tente de la noyer. Grièvement blessée au mollet, elle parvient à rejoindre le rivage à la nage, puis son
campement. Bien plus tard, après que la presse sensationnaliste qui s’était emparée de cet accident a tourné la page,
la philosophe, aujourd’hui décédée, a écrit un article dans lequel elle revisite son regard sur elle-même et sur la
nature.

Cette révélation intérieure, car c’est bien cela dont il s’agit, est le point de départ d’une trilogie que Gérald Hess,
maître d’enseignement et de recherche en éthique et philosophie de l’environnement à la faculté des géosciences et
de l’environnement de l’Université de Lausanne (UNIL), a commencé à rédiger. Entretien.

Quel enseignement fondamental Val Plumwood a tiré de cet événement ?

Jusqu’à cet accident, Val Plumwood savait que l’homme faisait partie intégrante de la nature, qu’il vivait en relations
d’interdépendance avec le non humain, dans un monde où prédateurs et proies constituent une chaîne trophique, où
les plus gros mangent les plus petits. Tout cela, elle le savait intellectuellement, mais ne l’avait jamais expérimenté
dans sa propre chair. Brusquement, devenant elle-même la proie d’un crocodile, elle vit en première personne tout ce
qui était auparavant théorique et conceptuel.

Son savoir devient connaissance, en quelque sorte.

 Disons plutôt que son savoir devient une évidence. Elle est désormais consciente de son appartenance très étroite
d’être humain à la nature, qui devient quelque chose d’indubitable. Croire que l’homme n’a pas de prédateur, c’est
une manière de s’extérioriser de la nature. Dès lors que Val Plumwood saisit que son corps est un appât pour une
espèce non humaine, elle se voit précipitée dans ce monde naturel dont l’homme a cru pouvoir s’extraire par son
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intelligence et par son langage. Mais vivre cette expérience subjectivement, en première personne, n’empêche pas la
philosophe d’avoir paradoxalement toujours un regard extérieur. Quoi qu’il en soit, les deux perspectives, subjective et
objective, en première et en troisième personne, se croisent, se complètent et d’une certaine manière s’enrichissent.

En quoi cette double approche peut-elle intéresser le monde de la science ?

Pour les tenants des sciences cognitives, qui ont pour objet la description et l’explication de la pensée humaine,
animale  ou  artificielle  –   par  l’étude  et  la  modélisation  de  phénomènes  fort  divers  comme  les  neurosciences  ou  la
psychologie cognitive – la dimension subjective d’une expérience est laissée de côté. Ce degré minimal de conscience
qualitative, qui fait que mon expérience n’est pas la vôtre, que vous n’éprouvez pas ce que j’éprouve, les sciences
cognitives ne parviennent pas à le cerner.

Pour les tenants de la phénoménologie, en revanche, il s’agit de décrire de la manière la plus rigoureuse possible
l’expérience vécue par un sujet, en essayant d’en faire ressortir les éléments communicables, partageables, que l’on
retrouve chez d’autres personnes. C’est une approche en première personne différente de celle en troisième personne
des sciences cognitives. L’idée est donc d’associer ces deux perspectives, autant que faire se peut, parce que chacune
permet de connaître des aspects de l’esprit auxquels l’autre n’a pas accès.

Avec quel résultat ?

 Depuis une trentaine d’années, d’aucuns essayent d’élaborer une théorie complète de la conscience dans une
perspective scientifique. En vain. Je ne pense pas que cela sera possible.

Pourquoi ?

 Sur ce point les avis sont partagés. Certains estiment que nous ne sommes pas encore équipés technologiquement
pour cerner ce qui se trame dans le cerveau humain. Personnellement, je pense, comme d’autres, qu’il y a là une
réalité qui échappe à notre entendement et relève du mystère. D’où la nécessité de se fier aussi  à une perspective
phénoménologique  en  première  personne  qui  demeure,  à  mon  sens,  irréductible  à  une  approche  scientifique  en
troisième  personne.

Pourtant, en physique quantique, pour désigner qu’un objet peut se trouver dans plusieurs états à la
fois, on parle de « superposition ». Ne pourrait-on pas, dans la même perspective, considérer qu’il sera
un jour possible de « superposer » une approche à la fois objective et subjective de la réalité, dans une
démarche scientifique ?

C’est possible. Des approches quantiques de la conscience humaine font déjà l’objet d’études par des physiciens-
mathématiciens  comme Roger  Penrose  ou  Henry  Stapp.  Mais  elles  n’en  demeurent  pas  moins  des  approches
objectives propres à la science, fût-elle quantique, et donc hautement abstraite. Elles laisseront toujours échapper la
saveur de notre expérience vive.

Dans d’autres circonstances extrêmes comme celle vécue par Val Plumwood, certaines personnes font
l’expérience d’une mort imminente (EMI ou NDE dans son sigle anglais). Qu’en pensez-vous ?

 Les expériences de mort imminente sont réelles et vraies pour celles et ceux qui les vivent intensément. Mais elles
demeurent privées et intimes, sans jamais pouvoir être soumises à une dimension de partage, « intersubjective ».



Pour ceux qui n’ont pas vécu une EMI, le seul intérêt est de considérer ses effets. La plupart du temps, les personnes
qui ont expérimenté une mort imminente conçoivent leur existence fort différemment, revoient leurs priorités. Ce qui
permet d’attester l’authenticité et la valeur de l’expérience. Mais il s’agit d’une attestation très indirecte.

L’approche en première personne de notre environnement non humain n’est-elle pas la clé d’une réelle
prise  de  conscience  quant  à  l’état  de  notre  planète.  Je  souffre  avec  donc  je  la  comprends  mieux,  de
l’intérieur  ?

 En  effet.  Pour  répondre  à  la  gravité  des  enjeux  environnementaux,  nous  avons  besoin  d’être  motivés  pour  nous
engager. Or tenter de s’intégrer à la nature non humaine, tisser un réel lien de compassion avec elle, ressentir dans
notre être ses déchirements, voire ses souffrances, c’est une manière très forte de nous inciter à nous engager, à faire
évoluer  nos comportements  et  modes de vie.  Dans le  premier  volume de mon ouvrage,  je  décris  de manière
rigoureuse  ces  formes  d’appartenance  au  monde  non  humain.  Que  signifie  par  exemple  «  souffrir  »  avec  un  océan
pollué par l’homme ? Au-delà des sentiments éprouvés, comment décrire ce qu’il  se passe, notre appartenance
corporelle primordiale à la nature, du monde animal jusqu’au cosmos, dans une perspective en première personne ?
Cela, me semble-t-il, n’a encore jamais été thématisé de manière structurée et rigoureuse.

« C’est le corps lui-même qui est le véritable sujet de l’expérience », relève le philosophe américain
David Abram que vous citez largement dans vos écrits.

 C’est bien cela, en effet.

Aujourd’hui ce n’est pas un crocodile mais un virus, le Covid-19, qui s’attaque à l’humanité. Comment
interprétez-vous ce drame planétaire à la lumière de vos recherches sur l’écologie en première personne
?

 Le point  commun, c’est  évidemment la  vulnérabilité  que ces deux expériences mettent en évidence :  je  suis
vulnérable autant face à un crocodile qu’à un virus. L’un et l’autre peuvent signifier ma mort. Mais, d’un point de vue
phénoménologique,  l’attaque  du  crocodile  (dans  le  récit  de  Plumwood)  présente  un  spectaculaire  et  brusque
changement  de perspective du sujet  sur  lui-même,  puisque,  nous dit  Plumwood,  soudainement  elle  se  voit  de
l’extérieur, comme quelqu’un d’autre, plutôt que de l’intérieur, en tant que sujet, comme c’est le cas habituellement.
Le virus est plus insidieux : il est invisible et, une fois qu’il nous a atteint, il est à l’intérieur de nous, fait partie de nous.

 Faut-il nécessairement passer par la souffrance pour aller vers la connaissance ?

 Pas nécessairement. Mais il faut passer par un renoncement à soi-même. Comment ? En s’abandonnant, ne serait-ce
que provisoirement, à ce qui nous entoure, en renonçant à sa propre identité culturelle et sociale, en prenant vraiment
conscience de sa propre corporéité, de ses sensations tactiles, visuelles, auditives, olfactives. C’est ce que tente la
démarche phénoménologique dont la structure se fonde sur l’analyse directe de l’expérience corporelle vécue par un
sujet.

Renoncer à son identité, pourriez-vous préciser ce que cela signifie ?

 Nous avons tous une représentation de nous-mêmes au travers du regard des autres. Nous vivons quotidiennement,
sans même nous en rendre compte, avec cette identité sociale forgée par notre éducation, notre langage, les activités
que nous exerçons. Il s’agit donc de mettre provisoirement de côté cette construction sociale et de nous recentrer sur



cette « strate corporelle » qui se situe en-deçà de notre identité personnelle, comme le décrit le philosophe français
Maurice Merleau-Ponty. Du coup, nous explorons de nouvelles relations subtiles avec les mondes minéral, végétal,
animal, avec tout ce qui participe au vivant dans sa globalité, des rivières et des montagnes jusqu’au cosmos.

Renoncer à son identité, c’est passer par la mort ?

 Ce renoncement  provisoire  à  notre  identité  nous  fait  en  effet  passer  par  des  petites  morts  en  attendant  la  grande
mort qui va nous faucher, ultime participation à la vie du cosmos. L’expérience de mort imminente est sans doute
l’épreuve qui se rapproche le plus de cette prise de conscience.

 Comment expliquer notre relative indifférence collective à la mort de la biodiversité, comme si celle-ci
ne nous touchait pas vraiment ?

Contrairement  aux  peuples  premiers  qui  ont  conservé  un  rapport  charnel  avec  la  nature  vivante,  les  sociétés
occidentales auxquelles nous appartenons se sont construites en opposition avec celle-ci, notamment depuis le 17e

siècle. Ne participant plus corporellement à cette nature environnante, nous sommes devenus indifférents à sa mort
lente, longtemps invisible à nos yeux. Mais l’accélération de l’effondrement de la biodiversité, toujours plus tangible,
change la donne et nous rend désormais plus sensibles à ce bouleversement sans précédent.


